

Ms. X的故事

Tony Hu 帮忙采访，一同撰写



由Xue Xu的创作的插画
@yumigou_

Ms. X 为前线清洁工人。

在四月一个寒冷的阴天，我在当地一所学校外面遇到了X女士。她是一位年长的中国妇女，穿着简单，戴着口罩和面罩。以下是她的故事。

作为COVID-19大流行期间的一线工人，她曾在一家工厂工作，制造调味的Vape产品。一线工人这个词将这项工作浪漫化，使其听起来比实际情况更有魅力。毕竟，“一线工人”和“基本工人”这两个词比“最低工资工人”和“牺牲工人”这两个词听起来更美好。

她每天坐三辆公交车去上班，然后再坐三辆公交车回家。虽然她不清楚自己每天的工资是多少，但她估计自己的工资是每小时10美元，低于法定最低工资。令这些挑战雪上加霜的是，她担心在通勤或工作中会感染COVID-19。

X女士分享说，她是一个无证移

民。虽然在加拿大没有合法身份所带来的困难是显而易见的，但一个人如何成为无证移民则要少得多。

X女士为了照顾她生病的女儿，在签证逾期后成为无证移民。在大流行病发生之前和期间，她都通过为女儿买菜和做饭来照顾她。

然而，由于她女儿的疾病和她自己没有身份，气氛很紧张。她曾与警察有过亲密接触，并与房东有过负面经历。在大流行病期间，她的恐惧被加倍放大了。她生活在感染COVID-19和被房东驱逐的恐惧中。

我对X女士的最初印象是，她不愿意为自己辩护。我意识到，这是她在社会服务和支持方面的不良经历造成的。2018年，她通过一个社会服务组织询问申请临时居留证，这将使她获得临时身份，并允许她在等待人道主义和同情性永久居留权申请时在加拿大和中国之间来回旅行。她记得，帮助她的工作人员匡小姐吓唬她说，她不应该申请，因为她目前是无证移民，加拿大移民局、难民局和公民局肯定会驱逐她。

直到今天，她仍然对这次经历感到不安，因为如果没有临时身份，她后来就失去了在中国陪伴重病母亲的机会。不幸的是，这种紧张的经历对于许多获得社会支持的边缘化人群来说是很常见的。

快进到今天，X女士描述了一个令人心碎的经历，我甚至无法理解。

她的母亲回到中国后，患了脑血管疾病。X女士说，任何正直的人都应该照顾他们的父母。同时，离开去看她的母亲意味着她将离开她生病的女儿，在加拿大照顾自己。由于X女士没有身份，离开中国很可能意味着她将永远不会被允许回到加拿大看望她的女儿。在这两个选择中，选择一个意味着牺牲另一个，X女士含泪解释了她是如何决定留在加拿大照顾女儿的。

在大流行病期间，她的母亲去世了。X女士在几个月前成为永久居民。她最大的遗憾是听取了社会服务部门的建议，告诉她不要申请临时居留证，因此她没有机会照顾她的母亲。

“在大流行病期间，她的恐被加倍放大了。她生活在感染COVID-19和被房东驱逐的恐惧中”